Инженер
Некоторые рождаются певцами, кто-то художником, а кто-то военным. Я родился инженером. С детства я помню себя в окружении конструкторов, разобранных железных дорог и выпотрошенных машинок. В 1986 лет батю (он был военным) перевели в Молдову, в городок Флорешты, где я и закончил школу. Там я увлекся радиоэлектроникой и начал паять — сначала радиоприемники, а потом и свой первый компьютер. Тогда же я написал первые игры на Бейсике, которые, как ни странно, продавались. Тогда я четко понимал, что свяжу с компании всю свою жизнь, поэтому поступил в Политех на специальность “Вычислительные машины, комплексы, системы и сети”. Именно тогда, в общаге, я понял, что для счастья мне нужны три вещи — “Хлеб, чай и туалетная бумага”. Ну и конечно любимое дело.
С Сашкой Ковалевым мы познакомились на втором курсе Политеха и сразу подружились на фоне интереса к компам. Время пролетело быстро. И в 1996 мы, уже борзые пятикурсники, отправились на стажировку в Revel computer, где занимались сборкой компов на 486 процессорах и пнях (пень — Pentium), установкой Windows с двадцати дискет и обслуживанием, чисткой, ремонтом, настройкой компьютерного железа.
Там же я гонял свою программу — дипломную работу об оценке производительности персональных компьютеров на базе игры «Жизнь» Джона Конвея. Сколько поколений успеет смениться за минуту — такая и мощность процессора. Все просто.
Днем — работа, вечером — игры до упаду. Warcraft, Doom, Duke Nukem и, конечно, Quake. В тот период я наигрался за всю жизнь. И слава богу.
Но вернемся к моему другу. Стажировка закончилась вместе с институтом, и мы оказались один на один с теми самыми девяностыми, о которых так любят рассказывать ужасы. Но на самом деле это было время возможностей — зарождался рынок. Те, кто уже был при власти, приватизировали целые районы, отжимали заводы и типографии, покупали за бесценок банки. Короче, кто как мог, так и распиливали “совок”.
А мы, как два муравья на обочине, наблюдающие за скоростной магистралью, смотрели на быстро меняющийся мир. Но и наша жизнь била ключом. Мы поняли, что компы — это уже не удел избранных, и скоро они будут в каждом доме, поэтому решили торговать комплектухой.
В следующем году Сашка устроился работать в Revel, а я, увидев однажды, как вращается пиксельный куб на зеленом экране пузатого монитора, увлекся 3d графикой. Увлекся, изучил и начал клепать рекламные ролики, но это уже другая история.
Параллельно с этим мы подавали объявления в газету Маклер о том, что продаем компьютеры и запчасти к ним, а сами покупали их недорого у дистрибьютеров и поднимали на этом 20–30%. Это фоновая работа не приносила нам огромных барышей, но помогла не потеряться и держала нас в тонусе относительно технологий.
Молднет
И вот пришел 1999 год — время появления первых вебсайтов в Молдове. Точнее, они начали появляться в раньше, но сейчас их стало уже очень много — может даже больше ста. Интернет был доступен избранным юр.лицам с солидными доходами, а простым смертным оставалось наблюдать за ростом всемирной паутины сквозь игольное ушко писклявого телефонного модема.
Сегодня это сложно представить, но тогда появление каждого вебсайта (начиная от провайдеров до сайтов газет) вызывало у меня такие чувства, как если бы вы наблюдали рождение галактик и формирование Вселенной после Большого Взрыва.
Короче, меня целиком и полностью унесло в Интернет. Ну как “унесло”… скажем, “втащило” на скорости 32 кбит в сек. Для примера, чтобы посмотреть обычный фильм посредственного качества (1.5Gb) на такой скорости, нужно ждать четверо суток. Поэтому в прошлом веке интернет состоял из текста и мелких картинок, что не мешало залипать в нем точно также как и сейчас.
Справочник 909
И чем больше я сёрфил в интернете, тем больше мне хотелось поучаствовать в этом безобразии. Поэтому я активно думал, с каким бы проектом выйти на просторы. И вот, когда я в очередной раз искал номер телефона поставщика, меня осенило:
— А давай-ка, Санёк, возьмем телефонную базу 909 и выложим ее в интернет. Пусть все пользуются!
Познавательная страничка: 909 — номер телефона справочной, куда можно было позвонить и узнать телефон фирмы или ФИО клиента и наоборот. Недавно база вышла на диске, который продавался на “Птичке” (птичий рынок, электронщики, диски, железяки и тд). Недолго думая, мы купили диск, слили базу, я забабахал дизайн, Сашка слепил форму, подключил базу данных и вуаля! Работает!
Теперь домен. Таак, это сложнее. Наши замечательные чиновники в 1998 году умудрились за бесценок продать права на домен .md американской компании! И все из-за аббревиатуры MD, означающей у англоязычных народов medical doctor. Иностранцы раскупали наши доменные имена как горячие пирожки на морозе.
А вот нам домен .md был не по карману — 60$ в год. Это два месяца оплаты моего жилища. Эх… Была, не была! Короче, мы решили делать все по-взрослому — скинулись по 30$, затянули ремни потуже и пошли регить домен. Помню, настроение было новогоднее — декабрь 1999 года, последний месяц века, и нам пришла идея сменить 909 на 999, отдавая дань последнему году доинтернетной эпохи.
Мы запустились и сразу начали обзванивать друзей, чтобы те попробовали и рассказали всем. Посещаемость стала расти, мы радовались как дети. 50 человек в день, 120, 200! Это успех, Сашка!
Но все кончилось резко. Через неделю нам позвонил юрист Молдетелекома и сообщил, что посадит нас в тюрьму, если мы не закроем сайт с ворованными персональными данными.
Вот как бывает — ты думаешь, что упрощаешь жизнь людям, продвигаешь технологии и вообще меняешь мир к лучшему, а оказывается, что ты — просто преступник.
Первый сайт
2000 год. Прошло пару месяцев, и я забыл о том неприятном инциденте, полностью погрузившись в графику, ролики и дедлайны. К тому времени я уже был востребованным тридешником с кучей заказов на ролики и с портфолио, которое было неудобно таскать с собой на VHS кассете. Учитывая желание изучить, как работает эта новая технология WWW, я решил сделать свой первый сайт — сайт студии. Ну как студии… тогда я снимал однокомнатную квартиру на окраине города, которая была опутана проводами, обсыпана крошками, за которые дрались тараканы, а в морозилке холодильника можно было найти мышку, которая повесилась от безысходности…
Короче, не долго думая, я купил домен madframe.com (менее 10$) и сел за изучение языка HTML. Все лето я провел за книжками (в интернете тогда было мало чего об интернете), Саня помог с гостевой книгой, и в конце августа в вебе появился новый сайт с видеороликами:
Да, да, тогда Hi Quality = 320×240 пикселей и полтора мегабайта. И это было вау! Теперь я мог присылать ссылку на сайт всем потенциальным клиентам и ждать заказов, не выходя из дома. Только я не учел одного важного обстоятельства, которое еще много раз лупило меня обухом по башке. Рынок не был готов. Емейлов почти ни у кого не было, но даже те, у кого они были, не могли смотреть видео из-за глючных кодеков и рваной связи. Но это было не важно — блин, у меня свой сайт!
GSM.md
А пока я возился со своим сайтом, в молднете происходили изменения, которые формировали рынок. К концу 2000 года начали появляться крупные игроки и большие сайты (это значит, с посещаемостью более 500 чел в день). Вот некоторые сети, которые тогда стояли на вершине Молднета:
Бабилон: www.try.md, press.try.md, cherchez.try.md, meteo.try.md bbn.try.md chat.try.md
DNT: ournet.md, mail.md, ad.md, news.ournet.md, design.md
Zingan.com: reporter.md, www.tri.md, www.gsmworld.md
Был популярен Леськин Домик, сайт о работе MoldovaJob и первая доска объявлений — “Птичка”, которую запустил Relsoft.
Тогда мы смотрели на этих “монстров” с суммарной посещаемостью в 1000! людей в день и нам казалось, что это космос. Недостижимый и непонятный…
И вот, размышляя над тем, куда двигаться, я понял, что нужно не копать землю в поисках золота, а продавать лопаты. Зачем торговать, если можно брать деньги с тех, кто торгует. Мобильники были на взлете, и мы решили сделать сайт для всех, кого они интересуют, и особенно тех, кто хочет их купить или продать. Но это была не просто веб-страничка с картинками, это уже должен был быть сайт с базой данных, с форумом, барахолкой, ценами и новостями операторов. Одним словом, нужен был программист. А таковых мы не знали, поэтому решили что теперь Сашка станет программистом, а я — веб-дизайнером и верстальщиком (все-таки тяга к прекрасному во мне победила).
Мы засели за новые предметы, которые давались тяжело, особенно веб-программирование, но тем не менее, спустя полгода, в ноябре, на свет появился GSM.md — первый в Молдове сайт про мобилки.
Начались наши стартаперские будни, правда тогда такого слова не было, а вот будни были. Сашка — на передовой по технологиям и программированию, я — по дизайну и маркетингу. Нам повезло, что на главном конкуренте барахолки — доске объявлений “Птичка”, раздел с мобилками был заброшен и не развивался. Мы воспользовались этим и начали продвигать нашу доску среди продавцов мобильных телефонов. Благо, мы были с ними хорошо знакомы по рынку.
Забегая вперед, хочу рассказать, что gsm.md дал нам не только опыт работы с UGC (User Generated Content) ресурсами, но и понимание:
1. Как работает вирусный маркетинг. И как НЕ работает
2. Как не надо продвигать магазин мобильных телефонов, уничтожая мобилки на акции “Могильник”
3. Как собирать оффлайн комьюнити и отвозить их пьяные тела в скорую после Литрбола.
4. Как это — доставлять телефоны, развозя их лично на троллейбусе. И понимание, что это не бизнес, а самозанятость.
Одним словом, GSM.md — наш первенец и прапраотец всей нашей сегодняшней экосистемы. Несмотря на все сложности, он многому нас научил и дал жизнь другим проектам. Из его барахолки вышли 999.md, из форума — формум.мд, а уже из него — новостные сайты Point.md & Stiri.md. Сегодня это три самых популярных сайта в Молднете (конечно, не считая разных гуглов и ютубов) с посещаемостью более миллиона человек в месяц.
GSM.md тогда не знал, что его дети и внуки станут такими успешными и знаменитыми. Он просто хорошо делал свою работу, поднял деток и через пять лет тихо скончался. Покойся с миром, gsm.md
Компьютерная Биржа 999
Примерно тогда же мои родители, поняв, что в Молдове просвета не будет, уехали на родину, в Оренбург, а я решил остаться в Молдове один — без родственников, без жилья и денег, без связей и нанашей. Дурак, одним словом. Я был увлечен интернетом, и верил в то, что смогу пробиться.
Тем временем, увидев успех барахолки на gsm.md, мы поняли, куда двигаться дальше. Тогда мы довольно успешно торговали компьютерным железом на “Птичке”. Несмотря на непродуманный дизайн и неудобную навигацию, сдобренную регулярными зависаниями, их сайт развивался и менялся к лучшему.
Наблюдая за ростом популярности “Птички”, стало понятно, что скоро они станут недосягаемыми по посещаемости, поэтому я решил, что следующим нашим проектом будет компьютерная биржа — простая, удобная и надежная.
Двигаться нужно было максимально быстро — Саня засучил рукава и сел за программирование, я — за дизайн и вёрстку. Весь декабрь и январь, с перерывом на Новый Год, мы работали по 16 часов в сутки.
Мои потуги сделать оригинальный дизайн, чтобы удивить всех креативом, принимали странные формы:
Если бы мне тогда кто-то сказал, что дизайн веб-сайта — это не красивые картинки, а UX интервью, CustDev и User Stories, я бы сказал ему, что он сумасшедший, а мой дизайн — вершина творческой мысли.
Наверное, так же думал и Саня, на коленках разбирая жсммд и пересобирая из его кусков новый сайт. Вряд ли он знал тогда что-то про Agile, Scrum и Kanban.
И мы оба не имели понятия, что мы — стартаперы и пилим MVP — минимально жизнеспособный продукт. Для нас это была барахолка с кучкой подразделов и возможностью подать объявление без регистрации, которую нужно сделать быстро.
И вот, 23 января 2001 года, с мозолями на ладонях от мышки и красными глазами от мерцающих пятигерцовых мониторов, мы запустили сайт, который изменит нашу жизнь. Но тогда, отмечая запуск, пьяные на кухне, мы этого не понимали. Как и не понимали, сколько нужно будет еще вложить труда, пролить пота и слез, чтобы из этого гадкого утенка вышло хоть что-то толковое.
Продолжение следует…
